বাস্তবতা…

বাস্তবতা…
ছবি: সুমন্ত আসলাম।

সুমন্ত আসলাম:অামি যে নুতন বাসাটায় উঠেছি গত দু মাস আগে, তার দু বাসা পূবে ফুটপাতে চা বিক্রি করেন একটা মানুষ। চা আমি তেমন খাই না, কিন্তু মানুষটা আমাকে দেখলেই সালাম দেন। গত সন্ধ্যায় বাসায় ফিরছিলাম। লোকটার দু পাশে দুটো মেয়ে। একটা পাঁচ বছরের, আরেকটা আট। দাঁড়ালাম এবং জিজ্ঞেস করলাম, ‘এরা কে?’

সালাম দিয়ে মানুষটা বললেন, ‘আমার মেয়ে।’

মাথার নিউরনগুলো হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠল—এই ফুটফুটে মেয়ে দুটো রাস্তায় চা বিক্রি করা এই মানুষটার! এ যে অবিকল আমার মেয়ে! কিন্তু স্কুলে যায় না তারা, লেখাপড়া করে না, বস্তিতে সারাদিন এটা ওটা করে, আর সন্ধ্যা হলেই বাবার পাশে চা বিক্রি করে, ধূমপায়ীদের দিকে সিগারেট এগিয়ে দেয় কাগজের প্যাকেট খুলে।

বাসায় আসতে আসতে চোখ ফেরাতে পারছিলাম না আমি। মাথার ভেতর চঞ্চল হয়ে উঠেছে আরো। আমাকে একটা কিছু করতেই হবে। কানের পাশে ফিসফিস শব্দ হচ্ছে অবিরত—বাবা বাবা…।

[সুমন্ত আসলাম: সহযোগী সম্পাদক, দৈনিক সমকাল]

অতিথি লেখক