খালেদ হোসাইনের কবিতা
তোমাকে, না, না-লেখা কবিতাকে?
>খালেদ হোসাইনঃ
তারপর অনেকদিন কবিতা লিখিনি।
তাহলে বলো, কাকে আমি বেশি ভালোবাসি,
তোমাকে, না, ভাসমান মেঘমালাকে?
আমি অবসর পছন্দ করি, কিন্তু তারপর থেকে
একটার পর একটা কাজে ঝাঁপিয়ে পড়ছি
নির্বোধ মলস্নযোদ্ধার মতো, তাহলে তুমি বলো,
কাকে আমি বেশি ভালোবাসি,
তোমাকে, না, অমাবস্যার রাতে সমুদ্রের
গভীর গর্জনকে?
আমি ঘুমোতেও ভালোবাসি, কিন্তু তারপর থেকে
ঘুমকে আমি ঝেঁটিয়ে বিদেয় করেছি
রাত যত বাড়ে আমি তত বেশি পুরনো পত্রিকা নিয়ে
নিষ্ঠুর-সব মানব-মৃত্যুর খবর পড়ি,
দেখো, সণায়ু এখনো এত সবল যে আমি বারবার শিউড়ে উঠি।
তাহলে এবার তুমি বলো, কাকে আমি বেশি ভালোবাসি,
তোমাকে, না, দিগমেত্মর ওপারের দৃশ্যাবলিকে?
আমি পাহাড়ের চূড়ায় উঠি বটে কিন্তু তা আমাকে
শামিত্ম দেয় না। অচিরেই নেমে আসি উপত্যকায়
তারপরে সমতলে, তারপরে নেমে যাই ভূগর্ভে-
সেখানে অনেক নির্জনতা আর পুষ্পঘ্রাণ, তবু আমার মন
ছটফট করে। আমি পাখি হয়ে আকাশে ভেসেছি
মাছ হয়ে সমুদ্রে উড়েছি, লাভ হয়নি কিচ্ছুই-
করতলে তোমাকে স্পর্শের স্বাদ কিছুতেই বিস্মৃত হওয়া যায় না।
তাহলে এবার তুমি বলো, কাকে আমি বেশি ভালোবাসি,
তোমাকে, না, না-লেখা কবিতাকে?
